Padre e figlio alla ricerca del segreto della longevità
La storia del viaggio in breve: come è iniziato, dove ci ha portati e quanto è costato.

Tutti parlano di longevità. Pochi la capiscono davvero. Alcuni la vedono come biohacking per miliardari. Altri immaginano un futuro pieno di editing genetico e pillole che fanno tornare indietro l’età. Ma cosa serve davvero per vivere più a lungo — e meglio? È questa la domanda che ha ispirato il nostro viaggio di padre e figlio alla ricerca della longevità in giro per il mondo, che ci ha portati attraverso cinque continenti a cercare le risposte vere.
Nel 2023 ho deciso di prendermi un anno sabbatico per dedicarmi a un progetto che avevo in mente da tempo: un viaggio intorno al mondo per scoprire cosa la scienza, la medicina e la cultura possono insegnarci sull’invecchiamento sano e sulla longevità. Qualche anno prima avevo proposto a mio figlio, Alek, di girare il mondo con me, ma non era pronto. Ora lo era — e abbiamo deciso di legare il nostro viaggio a qualcosa di più grande di noi: una ricerca condivisa della longevità.
Insieme abbiamo unito la scienza dell’invecchiamento sano all’avventura, alla scoperta e all’esplorazione culturale. Lungo la strada, Alek non ha incontrato solo scienziati di primo piano, ma anche molti dei miei amici in giro per il mondo. È diventato un anno di crescita personale, di apprendimento e di un legame tra noi sempre più profondo.
Ci siamo seduti e abbiamo cominciato a segnare le possibili destinazioni su un… tovagliolo. Sono venute fuori città come San Francisco, Dublino, Boston, Singapore e Tokyo — luoghi in cui la ricerca sulla longevità, le biotecnologie o la medicina preventiva erano in piena evoluzione. Quella che era nata come un’idea buttata lì è diventata in fretta un progetto serio. Non stavamo solo organizzando un viaggio padre-figlio. Stavamo costruendo quella che sarebbe diventata la Longevity Quest.
Più che chilometri
L’idea della Longevity Quest aveva radici più profonde. Il mio vero momento eureka era arrivato diversi anni prima, alla Extreme Future Technologies and Forecasting Conference di San Francisco. All’epoca dirigevo una grande agenzia pubblicitaria e lavoravo per grandi marchi di largo consumo. Ma quell’evento mi ha aperto gli occhi. Ho incontrato persone che lavoravano su visioni a 20–30 anni — progetti che potevano davvero cambiare il mondo. Non volevo più usare le mie capacità solo per vendere più prodotti. Volevo aiutare a raccontare le storie di chi cerca di risolvere problemi reali.
Non cercavamo pillole magiche né soluzioni miracolose. Cercavamo chiarezza. Cosa è reale, cosa è solo hype e cosa è davvero possibile se prendiamo sul serio l’healthspan e la prevenzione? Col tempo, alcune delle persone che abbiamo incontrato sono diventate più che intervistati — sono diventate amici. Una di loro, Nicole Gibson, all’inizio del viaggio ha colto qualcosa che ci è rimasto dentro per tutto il percorso.
“Ricollega tutte le dimensioni — la durata della vita, la qualità della salute e l’esperienza concreta del vivere. Altrimenti non abbiamo capito il punto.”
Quella frase è diventata una specie di bussola per noi. Questo viaggio non è mai stato solo vivere più a lungo — si trattava di imparare a vivere meglio, con più autonomia, energia e consapevolezza. Il viaggio è iniziato ufficialmente ad agosto 2023 al Longevity Summit Dublin. Quell’evento ha dato il tono. Abbiamo incontrato scienziati ed esperti come Brian Kennedy, Aubrey de Grey, Andrea B. Maier, Steve Horvath, Evelyne Bischof, Tina Woods, Max Unfried, Max More, Michael Lim e Liz Parrish — persone che da anni danno forma alla ricerca sull’invecchiamento.
Da lì abbiamo passato più di un anno in viaggio, visitando decine di città in cinque continenti: Boston, New York, Londra, Copenaghen, Singapore, Shanghai, Bali, Australia, Malesia, Thailandia, Costa Rica, Cile e altre ancora. All’inizio pensavamo di raccogliere contenuti per i social. Ma il nostro amico, il filmmaker Kamil Rydzewski, ci ha spinti a pensare più in grande. Con attrezzatura cinematografica e un’idea più chiara dello scopo, abbiamo cominciato a dare al materiale la forma di un documentario completo — capace di rendere la scienza della longevità accessibile e coinvolgente per un pubblico globale. Abbiamo deciso che, per arrivare davvero al grande pubblico, dovevamo creare storie emozionanti che ispirano, non l’ennesimo film di teste parlanti.
Luoghi simbolo del corpo e della mente
Alcuni posti sono diventati punti di riferimento emotivi e simbolici. Dublino non è stata solo il nostro punto di partenza — è stata la prima volta in cui ci siamo sentiti parte di una vera comunità della longevità. Bali ci ha regalato una pausa, mentale e fisica: lì siamo passati dal pensare a prestazioni e ottimizzazione al pensare al ritmo, all’equilibrio e a come sentirsi a casa nel proprio corpo.
Non lavoravamo con una grande troupe. Abbiamo organizzato tutto da soli — prenotazioni, spostamenti, attrezzatura, calendario. In Nuova Zelanda abbiamo perso i bagagli per quasi due settimane. Altrove abbiamo dovuto allestire i set delle interviste da zero nelle camere d’albergo, oppure abbiamo dormito in macchina quando durante il Capodanno cinese non c’erano camere. Ma tutto questo ha arricchito l’esperienza.
Una cosa è diventata evidente: la longevità non è un campo ristretto. Non riguarda gli integratori o i geni. È uno sforzo interdisciplinare che collega biologia, psicologia, diagnostica, nutrizione, cultura, economia e tecnologia. Nessun esperto ha da solo il quadro completo. Proprio per questo abbiamo continuato a fare domande. Come ci ha detto a New York, durante una lunga conversazione, l’esperto di longevità e autore Oz García:
“La vita continua a sorprenderci in modi bellissimi. Finché nutri la tua curiosità e resti nel flow, non stai solo vivendo una vita lunga — stai vivendo una vita piena di significato.”
Crescere insieme, non solo invecchiare
Durante l’anno ci siamo confrontati con idee scientifiche complesse, difficoltà logistiche e la pressione di documentare tutto in movimento. Ma la parte più difficile non sono stati i viaggi o la ricerca. È stato gestire un rapporto padre-figlio in continua evoluzione, sotto pressione costante e sempre a stretto contatto.
Condividere una stanza, un letto o anche solo una macchina per un anno ha fatto venire fuori tutto: il bello, il difficile e l’inaspettato. Ci sono state tensioni, soprattutto all’inizio. Alek non voleva sempre stare davanti alla telecamera. Ci sono stati momenti in cui mi sono chiesto se dovessimo continuare. Ma sono profondamente grato che siamo andati avanti, e piano piano ho cominciato a cambiare approccio — lasciando andare le aspettative e dandogli più spazio per definire il suo ruolo.
Quel cambiamento ha fatto tutta la differenza. Alek ha cominciato a prendersi davvero le sue responsabilità. È diventato il nostro principale videomaker e ha imparato a usare l’attrezzatura meglio di me. La sua sicurezza è cresciuta. Non si faceva più solo portare — scriveva la storia insieme a me. Alla fine ha persino cominciato a parlare alle conferenze di Shanghai, Singapore e Copenaghen. Vedere quella trasformazione è stata una delle cose più belle di tutto l’anno.
Brendan Coates, una delle persone che abbiamo incontrato, l’ha detto bene: “Diventate come fratelli — padre e figlio, sì, ma anche amici, copiloti nella stessa missione.” E Leslie Kenny l’ha messa in termini più biologici: “Quel legame emotivo… è biochimico. E vi farà bene a tutti e due.” Aveva ragione. La longevità non riguarda solo geni e diagnostica — riguarda anche le relazioni.
Mappare il paesaggio della longevità
Andando avanti nel viaggio, ci siamo resi conto di quanto sia frammentato il mondo della longevità. Gli esperti spesso si concentrano su un solo ambito — nutrizione, biomarcatori, genetica, integratori, diagnostica, riprogrammazione cellulare, guarigione emotiva, movimento — ma è raro trovare qualcuno che unisca i puntini. Per questo ho cominciato a costruire quella che ho chiamato la Mappa della Longevità — un semplice schema visivo per aiutare a orientarsi nella complessità. Non un modello scientifico, ma uno strumento per orientarsi.
La mappa ha tre livelli principali, più un ponte fondamentale. Il primo sono Le basi della longevità — le strategie low cost e low tech che quasi tutti possono adottare: cibo vero, sonno di qualità, esercizio costante, gestione dello stress, buone relazioni, restare nel flow, coltivare uno scopo. Un mio pensiero riassume tutto: “Tratta il tuo cuore, la tua mente e il tuo corpo come un tempio e non come un bidone della spazzatura.” Il secondo sono i Potenziamenti biohacking — wearable, diagnostica avanzata, luce rossa, ossigeno iperbarico, saune, immersioni nel ghiaccio, cellule staminali, integrazione mirata. Il terzo è l’Estensione radicale della vita — riprogrammazione epigenetica parziale, terapia genica, biostampa 3D, ringiovanimento cellulare. E attraverso tutti e tre corre il Ponte della Prevenzione. Come dico sempre: “Non morire per qualcosa di stupido.”
Abbiamo condiviso la mappa con molte delle persone che abbiamo incontrato. Eric Verdin, CEO del Buck Institute for Research on Aging, ha risposto con entusiasmo: “Le persone hanno bisogno di schemi, hanno bisogno di contesto e hanno bisogno di speranza — e quello che offri tu è tutte e tre le cose.” Alla fine ho aggiunto alla mappa un altro livello: creare il movimento — cambiare le regole del gioco. Ed è proprio questa la mia missione.
La vera definizione di longevità
Col tempo una cosa è diventata chiara: la longevità viene spesso fraintesa. A un certo punto abbiamo cominciato a vederla non solo come una scienza o uno stile di vita — ma come una specie di gioco. È stato il dottor Sandy Kaufmann il primo a farci conoscere questa mentalità: guadagni punti per ogni scelta intelligente e ne perdi per quelle poco sane. Quell’idea ci è rimasta.
Per noi la longevità non è vivere per sempre. È restare sani e in forma il più a lungo possibile — con la mente lucida, il corpo forte e relazioni piene di significato, che tu viva fino a 90, 120 anni o oltre. Come ci ha detto ad Harvard Allison Duettmann, CEO del Foresight Institute:
“Dovremmo liberare le persone perché rivendichino questo diritto umano numero uno: il diritto di vivere.”
Andrea B. Maier ha descritto l’altra metà: “Senza gioia e senza scopo, non importa quanto siano buoni i tuoi esami del sangue.” Se c’è una definizione di longevità che ci è rimasta più di tutte, è questa: non si tratta solo di durata della vita o di healthspan. Si tratta di vivere davvero. Si tratta di Living Beyond.
L’effetto a catena: questo è solo l’inizio
Siamo partiti per imparare, per fare domande, per capire meglio come vivere più a lungo e meglio. Ma lungo la strada il viaggio ha cominciato a toccare persone ben oltre la nostra cerchia. Molti degli scienziati che abbiamo intervistato ci hanno aperto le porte — non solo professionalmente, ma anche personalmente. Siamo stati invitati nelle loro case, nei laboratori, nelle cliniche, alle cene di famiglia. A fare la differenza non era solo l’argomento — era il formato. Un padre e un figlio, in viaggio insieme, che fanno domande vere.
Ora stiamo trasformando l’esperienza in un documentario, una docuserie, un libro e un podcast — non per presentarci come esperti, ma per tenere viva la conversazione. Srikumar Rao ha detto una cosa che ci è rimasta dentro a lungo, anche a telecamere spente: “L’unico viaggio che conta davvero è il viaggio interiore. La felicità che cerchi è già dentro di te.”
Cosa ti auguro
Se sei arrivato fin qui, grazie. Quello che ti auguro — chiunque tu sia, ovunque tu stia leggendo — non è la perfezione. Non l’ottimizzazione. Non un nuovo cocktail di integratori. Ti auguro chiarezza. Ti auguro la capacità di fermarti e chiederti: per cosa voglio davvero più tempo?
Abbiamo iniziato tutto questo con uno schizzo su un tovagliolo. Quella mappa non c’è più da tempo, ma quello che abbiamo mappato insieme — in esperienza, in prospettiva, in scopo — resterà con noi. Matt Kaeberlein, uno dei più importanti ricercatori al mondo sull’invecchiamento, ci ha lasciati con un messaggio che ci è sembrato perfetto: “Gioia e connessione. Ecco gli anni di vita in salute in azione.”
Alla fine, questo non è stato un viaggio per vivere per sempre. È stato un viaggio per vivere adesso — con chiarezza, coraggio e amore. E questo, abbiamo imparato, è la vera longevità. È il momento di Live Beyond.
Marek Piotrowski, Longevity Advocate ↗
Il film e il libro arrivano nel 2026 — la storia dietro questo viaggio.
Il film · Il libro · Altri articoli →
Scritto da Marek Piotrowski. Se vuoi la Mappa della Longevità che sta dietro a tutto questo, è tua, insieme alla sua guida — chiedila qui.
Ricevi la Mappa e la sua guida. Tutto il campo in una pagina, e le storie che ci stanno dietro.
La Mappa della Longevità ti guiderà verso una vita più lunga, più sana e più piena. Ti dà una visione dall’alto su tutti i rami del campo della longevità.


